Dicen que hace mucho tiempo este país era una inmensa alfombra verde. Dicen que cuando llovía en la sierra los ríos se hacían mares de generosidad sin límites. Dicen que hace mucho la paloma coronita tamizaba de gris la luz con alas de vuelo millonario. Dicen que tiempo atrás la iguana del Sur correteaba sin miedo, casi a los pies de los trashumantes. Dicen que hace mucho esta tierra tenía una larga y transparente cabellera de brisas, y dicen que los viandantes saludaban al vecino con su nombre en la sonrisa. (Obviamente, ese país ya no existe, pues se vendió por libra a sus depredadores).